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為生命劃一個無悔的句點：

千金難買早知道

我的父親穆克淇先生於公元兩千零七年去

世，享年九十三歲，親友們譽為福壽雙全，在

台灣習俗上此年紀死更是發紅帖告知親友，可

是在我們家人心中，卻仍有許多遺憾。後來發

現有些遺憾本是可以避免的，如果我們早知道

一些有關生死的訊息或是了解生命跡象，有好

的認知與心理準備，父親的最後一段路，也許

可以走得更圓滿，而我們家人心中也可以得到

完全的平安與放下。

所以決定將這一段經驗分享，希望可以延伸

父親一向懷有的慈悲心，將愛的精神散播給所

有需要的人。

這不是一本專業用書，只是分享我們希望當

初可以更了解或是有更適當行動的一些經驗和

知識，藉此提點一下未曾在「生命的最後一堂

課」上用心的人，年輕或是年老，我想這都是

值得我們稍加了解的課題。

— 穆景南
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救治醫療或是安寧療護

父親的身心一向健康，除了耳背，行動不太

俐落之外，每年的健康檢查都十分正常，他老人

家並非是因病去世，俗話說起來應該是「無疾而

終」或是「壽終正寢」的，也正因為如此，在他

出事至死亡的十天當中，我們面對極大的挑戰，

家人中也有許多的衝突和掙扎，因為我們不知道

什麼才是正確的選擇？什麼才是對父親最好的選

擇？

雖然他各方面都算健康，但是最近一年多，

我們的確看到他的逐漸衰退，精神雖然還好，但

是他的行動力越來越差，幾乎都是坐在沙發上。

我曾經在他死亡前幾個月問過他的家庭醫生，像

父親這樣的情形，我們將會面對怎樣的狀況，該

做怎樣的準備？醫生告訴我，一般而言會有幾種

情形發生：

• 一種情形是在睡覺中過去，這是最有福氣

的走法了；

• 另一種是死於併發症，譬如老年人染上感

冒，有時會併發肺炎就走了；

• 最不希望看到的是一直衰退下去，那時就

需要送到療養院去，因為可能會需要專業

人 士 照 顧 起 居 ， 家 人 自 己 照 顧 會 太 辛 苦

了，而且不太會應付緊急情況。
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問過醫生之後，我還和父親笑談，天天要祈

求上蒼，讓他在睡覺中就離去，不要受苦。

父親是在死亡前十天因心跳過快而在沙發上

坐著就休克了，我要扶他上床時叫不醒才發現

情況有異，請了救護車來，上了氧氣之後才醒過

來，在急診室住了一夜，因為似乎一切都還正

常，就讓回家了，醫生給了一些鎮靜劑，所以在

醫院時他一直在睡覺，出院時全身十分軟弱。

父親老早就簽下了「不急救授權書」，所以

醫院也不做任何的深度檢查，而他清醒後，一切

也都似乎正常。我曾有一度後悔打了叫救護車的

電話，因為如果他不是坐在沙發上就休克了，而

是睡在床上後才休克的，我們是不會發現的，那

樣也許就應了他的祈求：在睡眠中過去。而我們

是順著我們被訓練的本能反應，一旦有緊急事就

叫救護車急救，當下根本不會有其他的想頭，不

過事後有一種「另類想法」，就是我們這一通電

話，其實也許增加他老人家十天的痛苦。當然這

只是一個在傷痛中自責的想法，所有的朋友都認

為我們不該胡思亂想，大家都確定這是理所當然

該採取的行動，不過在那十天裡，類似這些小小

的問號累積下來，足以造成沉痛的悔恨，我想這

是許多失去親人的人會有的一些傻念頭吧。

現在資訊十分方便，我常想，如果我能多做
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一些研究，多花一些心思，或許當時的一些選擇

就不會是直接慣性的反應，而會多一些思考吧。

不過，我自然也清楚，不能拿這些來讓自己後

悔，我們的確在當下是做到能力所及的一切，這

樣也就對得起父親，也對得起自己了。

父親由急診室回家之後，卻是我們挑戰的開

始，因為我們一切都依照對病人的照顧方式，

希望他能趕快復原，兩年前他也曾因腸胃過度衰

弱，住院一個多星期，出院之後復原非常快速，

我們自然也認為這次也會像往常一樣，可是卻天

天都有不預期的情況發生。

首先我們發現父親的精神只能維持很短的時

間，常常坐一下子就睡著了，一旦在椅子上睡著

就無法讓他醒過來走上床去睡覺，這是前所未有

的現象。其次是他的胃口急轉直下，出院後幾乎

不太願意進食，我們每天打米漿餵他老人家，他

都吃得十分勉強。兩三天下來情況沒有好轉，再

加上便秘，我們知道必須徵求醫生的意見了。父

親的主治大夫很忙，因為等不到他的回電，我必

須去排門診才能和他說上話，他聽了我的描述，

望著我苦笑，說他唯一能做的是簽安寧療護的申

請單給我們，他已經不能為我父親做什麼了。

我了解醫生的意思，我也清楚沒有專業人員

幫助我們是不行的，而安寧療護或許是當下唯一

可能的助援，可是家人對安寧療護不甚了解，總
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覺得如果將父親申請進入這個系統，就是放棄了

父親，後來請了社工和安寧療護的護士來說明，

家人才同意讓父親進入這個醫護系統。

安寧療護的確是為了瀕臨死亡的病人而設計

的醫護系統，但是醫護人員會作評估，如果病人

逐漸好轉起色，他們也會建議移入普通醫療系

統，父親的情況不明，主治醫生認為是極度老化

現象，自然建議安寧系統，而我們卻是因為沒有

專業背景，也只能暫時依靠這個系統，不過我們

心中都不認為父親大限已到，心想這只是一個過

渡時期 。

安寧療護的單位十分有效率，第二天一切都

安置妥當，專案護士馬上來家裏探望父親，做第

一次的評估，她對我們說情況並不樂觀，根據她

幾十年的經驗，我父親的確已是處在最後的階段

了。護士小姐是個很好的中國人，她了解我們中

國人許多的心態，所以很耐心的向我們解釋父親

的情形，她說父親的身體已經開始準備死亡了，

他老人家雖然沒有病痛，但是所有的跡象都已顯

示身體的功能已經逐漸衰微，譬如不願意進食，

昏睡，等等。我們仍然可以選擇強迫餵流質，但

是那也只是延遲他死亡的時間，他是不會好轉過

來了。

我們在半信半疑的狀態下，仍舊選擇做我們
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認為是對的事情，譬如早上強迫灌他湯水和他平

時服用的高血壓藥，但是一天比一天困難，父親

昏睡的時間也越來越長，醒來時也說不出話來，

看這樣的情形護士小姐不幸言中了，父親的確已

經逐漸走向生命的最後終點。

這使我們面對更大的挑戰，因為安寧療護的

目的就是讓他走得安祥而痛苦最少，也就是不做

任何延續生命的措施，可是我們傳統的觀念，父

親既已不能進飲食，就該打營養針，注射生理鹽

水，讓他不至缺水；然而護士告訴我們，那只是

增加父親的痛苦而已，他遲早要經過這個死亡的

階段，多躺在床上一天，就是多一天身心上的痛

苦，父親此時已經無法自己移動翻身，甚至也無

法自己排尿了，接上尿管是必要的步驟，父親生

前一向交代，要幫助他不要受苦，不要作無謂的

救治，我想這是該實踐我對他的諾言的時候了，

我們終於接受了這個事實，讓父親自然死亡，以

他自己身體的步調，心理的意願，走完最後的階

段，不再做無謂的掙扎，不再堅持以營養針來救

治。

天知道這是多麼艱難的一個決定！

護士小姐告訴我們，他已經逐漸脫水，身體

會感覺不舒適，碰他或是翻身時都會痛的，也會

有間歇性的不安，尤其是晚上，所以準備了鎮靜

和止痛的藥物，譬如嗎啡，讓我們斟酌讓父親服
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用，所有的措施都是讓父親能夠在痛苦最少的狀

況下，走完最後的一段路。

父親在進入安寧療護系統的的第五天安安祥

祥的離開人世，兩個星期前我們是無法想像這

個事實的，那時他沒有什麼病痛，雖然休克半小

時，在急診室醒過來也沒有痛苦異狀，醫生是在

當天夜裡就發出院通知的，他再怎麼年老，我們

也沒有把死亡和這個突發狀況聯想在一起，儘管

後來情況急轉直下，我們心中都還抱著一絲希

望，希望護士小姐解讀錯誤。

我在進入安寧療護系統之後的頭兩天，還想

盡辦法讓他吞下他平時服用的高血壓藥丸，其

實那都已是增加他身體的負擔了。可是我們姊妹

私心深處都不願承認時候到了，同時也難以承擔

不救治老父的責任，直到他無法吞嚥那一天，我

們才下了決心，開始和父親一起面對最後這段時

間，不再往治療方向去想了，其實如果我們越早

接受事實，父親受苦會更少一點。

即使如此，這還是很大的挑戰，傳統救助病

人的想法根深蒂固，看著父親逐漸失水，姐說，

難道就這樣看爸乾死嗎？雖然天天有人來替父親

擦身，抹上潤滑油，我們心中仍然受著煎熬，時

時會問自己：這樣作對嗎？雖然理智上知道這是

正確的選擇，只是感情上，真正是情何以堪？而
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傳統觀念上，生命是貴重的，絕對不能放棄，看

著老爸逐漸失去生命，孝順的定義總是一次又一

次地接受挑戰，不論是出自內心或是來自別人。

   不論內心過程如何煎熬，我仍深信這也會

是父親自己的選擇，他心裡實在是清楚明白的，

也會欣慰這是老人家平時的積德，修來一個接近

最少痛苦的無疾而終。

走筆至此，不禁感慨，因為我有幾位朋友的

長輩目前正在受苦，一位老人家已經昏迷將近一

個多月了，在昏迷初期醫生就已經告訴家屬，即

使救回來恐怕也是植物人，結果家人因為要盡孝

也因為不捨，堅持要救治，現在全身插滿了幫助

生存的管子，身體皮膚也開始有些潰瘍，但是沒

有一個人敢說放棄的話，因為怕被冠上不孝的罪

名，即使醫院已經希望病人轉至療養院，家人仍

然堅持要繼續救治。

在此同時也有另外一位老人家，已經接近百

歲，幾個月前已經昏迷，身上插滿持續生命的管

子，問她的兒子為什麼還要讓老人家如此受苦，

說是以前忌諱沒有談過這個問題，現在進退兩

難，明知母親受苦，也不知道該怎麼辦，因為不

知道老人家的意願？家人又意見分岐，雖是身為

長子，卻也不能承擔責任，只有眼看母親這樣靠

機器延續生命。
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另外我在美國有一個好朋友，她的母親當初

是癌症末期病患，進入安寧療護系統，可是她心

中仍是抱著希望，不肯給母親足量的嗎啡止痛，

怕會有負面效果，當時她母親褥瘡已經十分嚴

重，半身癱瘓，癌細胞已蔓延全身，有天晚上母

親忽然大痛不已，她還是不願用太多嗎啡，堅持

讓救護車再送入醫院，當我趕到史丹佛大學醫院

時，老遠就聽見她母親的呼叫聲，一進房間就聞

到一股死老鼠的惡臭，原來她母親臀部的褥瘡已

經肉腐見骨，護士正在換藥，我看病人如此痛

苦，不禁怒問護士，為何不徹底止痛，他說家屬

仍堅持打營養針救治，不讓用全量嗎啡，做安寧

步驟，醫生都無可奈何。

我陪伴朋友出席六位醫生的會診會議，希望

能勸她放下，讓她母親不再受苦。當她終於點

頭，願意只做止痛安寧的措施後，她母親終於可

以安靜入睡，不到二十四小時即安然離開人世，

臉色不再掙扎痛苦，走時十分安祥。

我的朋友幾十年和母親相依為命，她性情比

較內向，沒有什麼朋友，和母親關係十分親密，

所以才會採取任何她認為可以延長母親生命的措

施，現在兩年過去了，她卻陷在無盡的悔恨裡，

無法自拔，時時自責讓母親多受許多不必要的苦

楚，我也時時想到她母親的哀號，不知道該如何

勸慰這個讓罪惡感侵蝕的女兒，心中不勝唏噓。
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這也是為什麼我在父親去世後，希望紀錄一

些經歷和心路，同時把一些我們平時沒有在意或

是思考過的問題提出來，希望在面對生死大關，

需要我們做抉擇的時候，可以有少一點的掙扎，

多一點的心理準備，避免不必要的後悔和自責。

老化或是生病

我父親基本上不能算是疾病過世的，醫生認

為是老化死亡，這從一方面看是福氣，從另一

方面看，因為我們不懂真正老化代表的含意和徵

狀，而產生了許多遺憾，這也是我寫這本小冊子

的另一個重點。因為我們都會以為或是希望因為

我們的悉心照料或是救治，老人家可以再一次恢

復健康，可是如果像我父親的情形，就醫療專業

人員而言，所有的器官已然極度老化，很疲累

了，不會再回復原有功能，這就是我們比較難以

真正接受的地方，因為他本來是好好的啊，怎麼

忽然會這樣？其實本來就有許多前兆的，只是我

們不注意而已。

老人生病的話，情形比較清楚，就病治病，

一切有醫生作主，家屬也許只需要做一些最後關

鍵的決定。老化卻是晦暗不明，我們從來沒有真

正了解一個沒有疾病的老人，人生的最後階段會

是什麼情形，有哪些跡象？我們也是在事後才閱

讀到有關的資料，對我們也許遲了，卻希望可以
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幫助一些其他的人。

說起來也許很少人會相信，在幾年前，父親

就對我說，他應該是會活到九十三歲，問他怎麼

會這麼說，他說不知道，心裡有這樣的感覺，那

時我並沒有放在心上，現在回想起來，雖然驚嘆

於老人家的先知先覺，也愧疚於自己的無知，其

實在身體上和心理上有很多徵兆已逐漸顯現，只

是我們都不清楚罷了。

逐漸脫離紅塵世界

據一些專業的書上記載，當老人瀕臨死亡時

最先的現象是退縮，時間大概是死亡前一至三

月，實際上這個現象可以發生在老化死亡前一兩

年，當老人家還是很健康的時候，我們不會有所

警覺，只是當成一般老化現象，但其實這是老年

人心中開始有警兆，身心也都準備接受這個大限

將至的事實的自然反應。

安寧療護中心的護士小姐告訴我，當身體器

官功能都在萎縮的時候，他們會先失去對這個紅

塵世界的參與感，這是生理影響心理，我父親以

往天天看報紙看電視，對所有的新聞巨細靡遺，

所謂不出門而知天下事，我如果太忙沒有注意新

聞，只要問問父親就可以了解世界大事或是地方

小事，可是前一兩年，他就對我說，現在已經不

太耐煩看報紙了，翻翻大標題而已，我們以為他
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只是體力漸衰而已，其實潛意識裡，他已經準備

向這個世界告別了。

父 親 一 向 十 分 喜 好 戲 劇 ， 年 紀 大 了 不 太 出

門，兩岸三地的電影電視劇，還有武俠小說都是

他晚年的最佳夥伴，除了衛星電視之外，我們替

他蒐購所有港台連續劇的光碟，還有新舊版武俠

小說，以前是買的速度比不上他看的速度，可是

近一年卻叫我們不要再買，因為他看不完，我當

時還抱怨他，沒事坐著發呆無聊，為什麼不看光

碟？錢不是白花嗎？他只是對我苦笑搖搖頭，說

是沒什麼興致。我記得當初心中曾經犯嘀咕，不

知道是怎麼回事，但是我也沒放在心上，只覺得

老人就是怪吧。

還有一件事是讓我當初最納悶的，就是父親

以往喜歡去賭場玩玩吃角子老虎，以前沒時間帶

他老人家去，這幾年加州有一些印第安賭場規模

設計得不錯，也比較近，可以一天往返，我每次

帶他去，老人家都很高興，可是在他去世前一年

裡，每次都要強迫他去，最後變成要求他陪我去

玩，開兩小時車去那裡，一個小時就要回家了，

因為他平時都悶在家裏，我很想讓他多出來走

走，開心一下， 可是怎麼連以往最開心的活動都

不喜歡了呢？我們猜想也許是他的腰痛，玩不動

了，每次就帶幾個枕頭，盡量想讓他舒服一點，

可是他還是越來越不願意出門，這樣的狀況讓我
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們也有許多挫折感，不知道要怎樣才能讓老人家

生活得有趣一點？

其 實 這 就 是 他 逐 步 退 出 這 個 世 界 的 一 種 現

象，除了對事情失去興趣之外，和家人的互動也

越來越少，父親因為耳背，近年來談話就不多，

但是仍然可以感覺他越來越沈靜，打盹的時間明

顯的增多，父親一向生活十分規律，除非生病和

睡覺其他時間是不上床的，但是在沙發上睡著的

時間卻越來越長，當然這是大家都知道的老化現

象，所以我們也沒覺得緊張，許多老人不都是這

樣打瞌睡打到上百歲嗎？

可是這些退縮的現象其實都是顯示，這位老

人家的生命慢慢從外面的世界退出來，而轉向自

己的內心世界，他需要的是與自己的更深沉的接

觸，他神遊於物質和精神世界之間，而逐漸趨向

於屬於自己的心靈世界。

在 這 個 時 候 ， 言 語 的 互 動 也 許 已 經 逐 漸 多

餘，時時肢體的接觸，心靈之愛的傳達和安靜的

陪伴其實是最好的，只是我們當初並不明白，強

迫帶著他出遊，以為是盡了孝心，卻並沒有照顧

到老人家真正的需要。

飲食的喜惡習慣改變

另外一項大的改變就是飲食習慣了，基本上

沒有什麼常規可尋，有一點可能比較相同，那
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就是會逐漸偏向蔬菜和較軟性的食物，這自然和

牙口有直接關係。但是我們比較不知道的是，老

人家的胃口會時常改變，也許連自己都不知道原

因，當然會造成照顧者在準備食物上的困擾。

譬如我父親是個美食家，年輕時吃遍了各種

美食，到了美國竟也不甚挑食，西方食物也甚

能入口，尤其是盡量讓我們方便，從來不挑剔。

不過在他過世前一年，三餐卻成為很大的挑戰，

因為他經常胃口不香，或者今天說想吃什麼，準

備了又不太吃，昨天說某種東西好吃，明天又不

喜歡了。有時我們姊妹交換照顧老人家的心得，

竟然無法找出他喜歡或不喜歡什麼的常態，可見

變換幅度之大。我們當初並不了解這是老化末期

的現象，反而覺得父親越來越難伺候，有時難免

會不耐煩，甚至覺得是否故意刁難，耍鬧老人脾

氣。

就因為對這方面的無知，讓我們心中留下了

許多對父親的歉意，雖然我們盡量想照顧老人家

周全，在這一方面，因為不了解，也製造了不少

父女間的壓力，當特地為他準備了一頓飯，他吃

兩口就不吃了，我們為他擔心之餘，難免會動意

氣，他只好歉意的笑一笑，沒胃口就是沒胃口；

可是有時候又吃很多，美食家變成了挑食家，挑

食家變成了沒有規律的亂食家，我們無所適從之

餘，哪能體會他的無可奈何，身口不由己呢？
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我記得大學時代一位同學的母親在病痛的末

期，隔一陣子會特別想吃某些東西，譬如台灣高

速公路某休息站的便當，當初聽到同學家人特地

開兩小時的車去買來給母親吃，心中很感動也覺

得應該，因為大家都知道他母親的病情，臨終時

的想望大家都願意去實現的，因為那會減少一些

遺憾和傷痛。

可是通常像我父親一樣的狀況，身體無恙卻

極度老化的老人，我們經常會忽略到他們這樣的

身心變化和需求，老人家自己也不清楚，有時候

需要沒有被滿足，也會向照顧者鬧情緒，增加彼

此的緊張，有時候還會傷到彼此的感情，兩邊都

覺得委屈，三餐是每天例行的事，也是老年人生

活的重心之一，對他們其實很重要，可是當我們

不具備這些知識的時候，又怎麼知道如何周全相

待呢？

照顧老人者該有的認知

長期照顧老人的人是需要許多支持的，但是

第一個能支持我們的是我們自己，尤其是當照

顧自己家人的時候，往往開始是出於愛與善意，

而終至於懷怨的煎熬，因為我們太過於高估了個

人的承受力，忽略了照顧老人多半是非常長期的

付出，如果事先沒有心理準備，又沒有適當的設

定界線，往往會因為壓力過重而造成其他負面狀
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況，進而不但影響個人的健康，更會影響雙方的

生命和生活品質。

即使是請專人在家照顧，也有基本的壓力存

在，因為很多是長期的狀況，就像養小孩一樣，

責任變成生活的一部分，所不同的是，撫養小孩

是成長、充滿希望的過程，而照顧老人卻是凋零

邁向終點的過程，雖然都是以愛心為基礎，心情

卻是完全不同的，如果我們能對照顧年老者的基

本知識有所了解，將會減低許多不必要的掙扎。

中國人重視孝道，所以在照顧老人時會有許

多顧忌，輕重分際之間很難拿捏，老人有時像個

小孩子，即使是健康的老人，是自己的長輩，有

時也需要恩威並用，哄哄騙騙，甚至設下一些規

矩。更何況是照料行動障礙，老人癡呆症，需要

飲食控制，或是供應不同藥物的老者，即使沒有

體力上的勞累，日復一日的例行生活，日夜不論

的警覺，都是如影隨形的壓力。

這是和老人長期住在一起的照顧者需要了解

的，所以一定也要妥善的照顧自己，劃一個界

線，需要和其他的人分擔壓力，不要一個人撐到

底，也不要足不出戶的守在家裏，必須先滿足自

己的身心需要才能做最好的陪伴，一定要利用各

種可以運用的資源來支持自己。

尤其是不要認為只有自己才能把人照顧得最
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好，當我們開始忽略自己，讓自己心力交瘁的時

候，將會是彼此厄運的開始。被照顧者察言觀

色，有時覺得委屈，有時覺得虧欠；而照顧者覺

得已經盡力，對方卻不好好配合，心裡也會生

怨，也覺得委屈。

如果還有其他不了解狀況的家人介入，即使

是好心的建議都可能變成惡意的指控，更何況有

些情況的確複雜，不在其境即無法清楚真正的狀

態，所以討論可能變成批判，商量可能造成爭

執，這些都是主要照顧者心裡必須有的準備。只

有讓自己的生活和心態經常維持在一個基本的平

衡度，才能平心靜氣的應付各種狀況。

除了時間的劃分平衡之外，絕對不要因為自

己是主要的照顧者，而認為老人的一切都是我們

一個人的責任，即使我們沒有兄弟姊妹，老人自

己都還需要負他們自己的責任，譬如要能夠自尋

快樂，維持好心情，這就不是別人可以承擔的。

所以照顧者不要懷著自己是單一負責人的心態，

把所有的一切往身上攬，這樣心裡就太苦了，不

要覺得老人的生命是自己的責任，這是誰也承擔

不了的，如果懷著這種心態照顧老人，只有自苦

苦人，成天活在擔心害怕裡，因為老人的生命本

就是黃花夕照，總會走到盡頭，總要過這一關，

不要把別人的生命扛在自己的身上，無論是父母

或是子女。
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讓被照顧的人做他們自己，學習瞭解他們真

正的需要，盡量配合他們，站在他們的立場來看

待，不要為一些他們也無能為力的生活細節而責

備，也許在某些方面需要稍許限制，譬如糖尿病

的人有飲食上必須的控制，但是其他方面盡量讓

他們盡情享受他們的晚年，不要因為怕他們發生

甚麼事，而不讓他們活得盡興，或是因為自己的

方便，而限制他們的活動，盡量運用可以運用的

資源，讓自己負擔減輕，也讓老人有滿意的生活

品質。

談心陪伴也許是現代人能給的最奢侈的禮物

了，不論是對父母，子女或是伴侶，似乎這都是

最不容易做到的。在此做最誠心的提醒，把這一

點放在心上吧，那怕是少少的幾分鐘，經常性的

陪伴永遠是最珍貴的愛的表現，生命的品質盡在

其中，那是讓自己在家人關係上無怨無悔的保證

書。

不要怕家人的死亡，要怕的是：將來後悔沒

有足夠優質的相處。

對老人家的衷心建議

服老 – 給自己最好的保險

說句也許天下老人都不中聽的話：人老了就

要服老，雖然我們希望有顆年輕的心，充滿活力
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的走過一生，但是體力的衰退是一定要有的心理

準備，當發現自己體力不如以前的時候，能夠接

受這樣的事實，在生活上做適當的調適和改變，

這樣對自己和小孩都比較好。

有些老人家，一方面是不服輸，不服老，一

方面是不願意給子女添麻煩，反而會造成更糟的

情況。就在前幾天，我的婆婆半夜起床如廁，摔

斷了大腿骨，去年已經發生過一次，摔斷了滿嘴

牙齒，那時候就對她說半夜起床要拿拐杖，不然

就把活動廁所放床邊，因為她腿力弱，走路經常

不穩，她十分不高興，認為自己沒那麼差，老人

家已經八十有五了，還不願意接受老化的事實，

現在就受苦了，我們更必須放下一切去醫院照

顧，相信這也絕非老人家所願，但是卻因自己的

固執，而讓可以預防的事發生。

我的公公也是一樣，前年做了心臟導管手

術，上星期居然不顧兒子的阻攔，爬上屋頂去檢

查房子的狀況，因為年輕時一向自己做慣了，不

相信專業的人可以做得更好，我先生攔不住，只

好跟著一起上房，心驚膽跳的過程，使我不自禁

心裡有氣，為什麼八十多歲的老人要如此逞強

呢？也許只為要證明自己還有用吧，這讓做兒女

的有許多挫折感，不知道要如何幫忙？

我的父親是在他八十上下的時候，放棄了一

切要自己動手的心態，因為他了解雖然他想減輕
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我們的負擔，可是如果他逞強，其實是幫了我們

倒忙，他以前可是一夫當關的強人啊，後來出

過幾次小狀況，才了解服老並不有損老人家的尊

嚴，而是真正理解實在情況，真正愛惜子女，不

希望在生活中加添不必要的意外。

破除慣性--談笑看人生

除了服老之外，奉勸老人家要培養自己的彈

性，不要居限於自己一輩子的習慣，尤其是如果

有下一代願意住在一起，真的要學習做個不需要

掌控的老人家，不要處處想當年，看不慣年輕一

代的生活態度，或是干涉女兒或媳婦做家事的習

慣，或者處處想幫忙，想證明自己還有用，若能

掌握到做老太爺的真諦，能夠自己找樂子，安享

自己的晚年，做個不固執己見的老人，充滿彈性

與好心奇，開心的過日子，這樣大家都輕鬆，就

是兒女最大的福氣。

給子女最後一件大禮
   —生死大事交代清楚

另外一個話題就怕老人家們更不高興聽了，

就是請不要諱言病痛與死亡，趁我們還健康，頭

腦清楚的時候，好好想想自己的生前死後，因為

我發現很多子女對這些事很苦惱，因為不了解

父母的想法，卻又不敢提，生怕老人家忌諱和誤

會。
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我們真的不知道最後一段的人生會是怎樣的

走法，或許可能會失去意識和知覺，醫療上的決

定最好事先留下指示，也免得配偶和子女心中掙

扎，甚至家人之間產生爭執。而且最好事先讓大

家知道，或是留下文件讓大家遵照辦理，講得越

清楚越好，可以幫助大家心安。

身後大事也是一樣，喪禮和儀式最好都按照

自己的心意事先知會家人，免得將來大家在哀傷

之餘，還要討論這些事宜，如果意見不一就更是

雪上加霜了。如果為了這些事造成家人之間的芥

蒂，我想即使人走了，魂魄也不會安心，那何不

坦然在生前就面對這段最後的歷程，算是給子女

最後一件大禮，使家人在哀傷思念之餘，可以專

心為老人家盡最後一分孝道。

我的父親早在十多年前就和我們把什麼事都

說妥了，也留下了正式和非正式的文件和手稿，

他老人家一生瀟灑，不要任何儀式，他說他一生

有三個故鄉，中國大陸，台灣還有美國舊金山灣

區，三個地方都還有家人，所以將骨灰撒向太平

洋，隨波而流向三處，象徵他的精神和所有的家

人同在。一些親友對此舉是不認同的，也就是因

為父親早有準備，所以才得以按照他的心意，順

利執行老人家的遺願，也因此讓最後辦事的家人

可以沒有太多的阻礙和顧忌。

我在此甘冒不諱，希望有緣見此書冊的人，
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都能對自己最後一段路程負全然的責任，不要讓

家人在自己的病床前，或是離別的傷痛裡，還要

面對無謂的罪惡感，甚至擔負起莫須有的不孝罪

名。

而最最重要的，是每個人都真心不願意讓家

人受苦，希望老人家能善終好走，卻因為許多不

必要的桎梏和觀念，或是自己的感情，而做出其

實會讓老人受苦的決定。在生離死別的時刻，面

對生死的大事，除了老人家自己，誰還能對此負

全責呢？所以未雨綢繆是智慧的行動，是每個人

最後可以給親人留下的愛。

衷心的提醒家人—尊重

在這裡我也必須提醒子女和生存的伴侶，那

就是尊重每一個人自己的決定，我知道有些人雖

然交代很清楚，但是家人卻因為自己的感情或是

不同的信仰和生命價值觀，忽視本人原有的決

定，造成不必要的衝突。

我個人以為即使家人們想法一致，都認為他

本人的決定不好，也不該違背當事人自己的心

意，因為這是對一個生命最起碼的尊重，我們實

在不能以自己的看法來判斷他人為自己生命所做

的最後決定。
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逝者已矣，讓愛的能量流轉不息

失去親人的痛不足為外人道也，如人飲水冷

暖自知，傷痛也只有讓時間和更多的愛來治療，

許多專業書籍在這一方面都已多做描述，這本小

冊子就不再多提。

我個人治癒的經驗是不要逃避，也不要強迫

自己快點過關、結束傷痛，真心對待自己那顆需

要療養的心，給予足夠的時間和空間吧。

我的父母親雖然都不在了，兩位老人家的精

神和愛卻在我心裡突顯。是的，我是在老人家走

後才知道親子的愛之深，緣之重。我是在老人家

走後，才知道人生一世，受惠良多，親恩深重。

我是在老人家走後，才希望有許多的早知道。

無奈和遺憾和思念是說不盡的，不過我更清

楚，老人家希望我活得精神，活得心安，活得有

用，活得幸福，所以我會朝這樣的方向繼續自己的

旅程，將對老人家的感懷，留在這本小冊子裡，讓

愛傳下去。

也寄語所有擁有生命的每一個人，讓我們願意

坦然面對死亡，了解死亡，如此或許才能讓我們真

正享有活著的價值和快樂。 
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致謝

此本小冊子可以順利付梓發行，要

感謝安寧療護中心的護士楊逸涵女士，

提供許多專業上的經驗分享，以及大Ａ

學習基金會的夥伴們，精神上的支持和

協助校稿。首版千冊的印刷資金來自於

各方的捐贈，電子版也將提供大眾免

費索取印行，請自於大A學習基金會網

站（www.alearningfoundation.org)或是

『與生活教練對話』部落格(http://cwccn.

blogspot.com)下載，唯請尊重大A版權所

有，如能將此冊傳於需要的人手中，也

是成就了十方善緣，謹此致意。

穆景南
2008年7月23日
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