張玉芳
那是離婚後第三年一個煙雨濛濛的初春，芝加哥的四月還是冷颼颼的，那樣的天氣，讓我受傷的腰背隱隱作痛。大概是10點過後吧，我從床上起來，估計這時讀高中的女兒早已自己打理上學去了。我沒什麼食慾，站在房間從窗戶看外面的兩棵大樹，心想這樹枝好像又更伸展到我的屋頂了。我心中有氣，我去年就是為了剪這顆大樹的樹枝，才會從樹上掉下來而受傷的。。。樹稍上停著的一隻鳥起引我的注意。它背對著我，看不太清楚，但它身形比一般麻雀大一點，隱約地看到橘色肚子，我猜測它是隻知更鳥。我聽人說過知更鳥是春天的第一種出現的鳥。或許是因為濕濕的雨又或許是低溫的關係，我看到它裹著兩邊的翅膀，身體不停的顫動著，偶爾會因為累積在樹葉的雨滴掉下來，身體晃動一下，它抖了抖身上的雨水，沒有移動，重複幾次後，牠乾脆蹲在樹枝上，一動也不動，任憑雨滴時不時地打在它身上。看著牠在寒雨中瑟縮，我的腰背也隱隱作痛，彷彿與它一同被困在原地，不知該往何處去。看著在雨中進退維谷的鳥，我彷彿看到了自己的寫照。
茫茫細雨的天氣，讓我的心情也灰灰的，黏黏濕濕的。受傷幾個月來，收入斷絕，入不敷出，眼看著銀行積蓄見底，坐吃山空，那份沉重的焦慮感，如同濕冷的雨水，緊緊裹挾著我。預想著接下來要如何擠出兩個兒子的大學學費？大兒子在外地讀私立名校，小兒子雖然上州立大學，可是還是得付外州居民費用，而我自從八個月前受傷在床上躺了幾個月之後，客戶漸漸的消失，賴以為生的佣金收入斷崖似的沒了。我和這隻鳥一個在冰冷的房間，心裡在為三個月後的大學學費焦慮地盤算著，一個在寒氣深深的樹枝上直打哆嗦，強忍著滴滴答答打在身上的雨水，就這樣陪伴著彼此。不知過了多久我突發奇想，想問這隻鳥：「明天有沒有蟲吃？可像松鼠一樣，預留下來食物，以備不時之需？”」我忍不住笑了，心想：這鳥兒哪有地方儲存食物？牠不像我，廚房有儲物櫃、有冰箱。。。這時腦海中飄來一首老歌的歌詞：
「野地的花，穿著美麗的衣裳，
天空的鳥兒，從來不為生活忙。
慈愛的天父，天天都看顧，
祂更愛世上人，為他們預備永生的路。」
上帝連鳥都會照顧，更何況是我，祂的子民？這句歌詞如一道光，穿透我心頭的陰霾。我猛然意識到，焦慮讓我只看見匱乏，卻忽略了當下擁有的。那份「當頭棒喝」的清醒，讓我迫不及待地穿上衣服，奔下樓翻看我廚房的儲物櫃，我看到米、乾麵、通心粉罐頭及許多乾貨，估計至少可以吃三個月；冰箱冷凍櫃也足夠支撐10天半個月。心想：「哪怕我現在銀行一毛錢也沒有，什麼都不做，我也可以有三個半月的時間，不會餓死⋯⋯而這三個月足夠我想出辦法解決問題。」 霎那間，我回到當下，外面依舊細雨不斷，但我心中卻豁然開朗，勇氣倍增。那份豁然開朗的勇氣，支撐著我度過了接下來的三個月。我開始積極找到有固定的收入的工作，重新檢視我的財務規劃，把退休金變現繳學費，一步步地從困境中掙脫。知更鳥從此成為上帝的使者，每次看到牠，我便馬上心存感激，感激牠在我人生最低谷時提醒我，不必害怕，因為上帝一直在眷顧著。這份信念也引導著我，走出陰霾，甚至在女兒上大學後，我也申請助學貸款，回學校修習碩士學位，做自己夢想的工作。從那以後，每當我面對困境，那隻在寒雨中顫抖又堅守的知更鳥，以及它帶來的啟示，總會清晰地浮現腦海：先盤點自己擁有的資源，或尋求可得的支援。這份領悟，不僅讓我學會了遇事回到當下，正念待之，不再輕易被焦慮擊垮，更讓我在往後的每一個「煙雨濛濛」的日子裡，都能看見希望的微光。