最後巡禮：哀傷、信仰與告別
（十月二十八日星期日發表）
（編輯﹕這是十五篇有關人生末期時如何保持尊嚴和品質系列的第八篇）
（用邊題﹕死亡-最後儀式-幫助:KRT和死亡-最後儀式-習俗:KRT)
(相片)
/Thomas Lynch / 顧惠翎 譯
每當談及有關死亡的話題， Michael的爸爸總是說：「當我死的時候，只要把我火葬就好了」。
Michael在小時候父母還沒有離婚，他和爸爸去釣魚時就聽他說過這話。當他的叔叔Larry去逝時，他駕車帶著飲泣的父親去參加葬禮也聽到父親這樣說。當父親第一次心臟病發作時，他又聽到這話。當爸爸漸漸衰老必須面對死亡時，他更常聽到：「當我死時，只要把我火葬就好了」。
多年下來，Michael領悟到這句話的重點不是“火葬”，而是「“只要”」。他並不那麼想要火葬，而是他不希望麻煩兒子。無論是感情或金錢上，他不希望成為兒子的負擔。像多數美國人一樣，Michael的父親誤以為儘速的處置掉屍體就能有一個簡單而方便的悲傷過程，好像如果處理掉了遺體，就等於去掉了疼痛。好像如果死者儘快消失，就不需要處理死亡了。
同時像多數美國人一樣，Michael的父親以為火葬可以替代所有麻煩的葬禮 ─ 玫瑰花、禮車、守靈三日、講究的棺木、牧師和音樂。
父親說：「Michael，你就請一個大宴會，我要大家都玩得很愉快，酒算在我的賬上。不要哭哭啼啼那一套，繼續過日子」。
幾年前，聽到電話推銷員喪葬服務的宣傳：「你不希望成為兒女的負擔吧？」父親就預先支付了所有的喪葬費用：棺木、火葬費及骨灰罐。父親說：「Mike，一切都料理好了，你什麼也不用做」。
Michael是個好兒子，他從不和父親爭辯，而且他從未想過父親死掉這件事。當事情來臨時他自會應付。
當事情發生時，他完全不知道該怎麼辦。那是去年十月的一個星期日夜晚，他發現爸爸垂靠在沙發上，電視停留在氣象頻道上，星期日的報紙在茶几上，外面經過的車燈混合著屋內的半明燈光。直到現在，他所有的計劃都是針對事情而非那種感覺：強烈的無助感，覺得該做點什麼的惱怒感。
爸爸死了，七十五歲，但是他卻無事可做。
根據美國人口普查局的資料，在美國每天有6,300人去逝。留下的親人在棺木、儀式、音樂或骨灰罐上有越來越多的選擇。多半的人還是土葬，有的選擇屍塚，四分之一的人火葬。一般的葬禮費用約五千元，有的是這的五倍，有的是五分之一。
最近在北美，“事先安排”葬禮的壓力似乎有增加的趨勢。好像先安排好葬禮就能早一點經歷及渡過喪慟的悲痛。預先安排葬禮或支付費用並不新奇，像是建造金字塔，把錢藏在床墊下或另外放開準備那遲早要來的一天。但是像現今市場上這樣強力推銷葬禮預付的各種郵件廣告、電話推銷、上門推銷、殯儀館減價等種種促銷活動是以前沒有的。這些主要是為了大殯儀館或保險公司的銷售業績及佣金，而不是為了消費者的利益。他們希望能鞏固年齡漸大的這一群二次大戰後出生嬰兒潮世代的市場。
雖然葬禮的花樣繁多且不斷變化，社會、倫理和宗教的關係也一直在變，但它基本的作用仍是一樣的。最主要的是葬禮提供一個場合讓人可以健康的表達傷痛及信仰、家庭歷史及寬恕、見證及紀念。
自從第一個上古的尼安德塔爾人(Neandethal)寡婦埋葬了他的丈夫，葬禮一直是為活人送別死人所預備的。每一個文化都發展出一套殯葬的儀式及禮節幫助人們面對死亡的困擾 ─ 悲痛是依戀付出的代價，愛帶來痛苦。親人的死亡，如同新生命的誕生一樣同樣受到重視。葬禮使人面對生死的現實，這些最後的儀式將生者和死者帶到現今社會所派定的現實的邊緣 ─ 天堂、遺忘、傷痛、或解脫。
最後Michael決定喪禮的價值不在於它的費用是多少，和棺木、交易、或保險也無關。 他父親的死亡不僅關係他父親本人，也屬於他、他的孩子，父親的朋友和鄰居 ─ 凡是和他一起工作過、生活過、一起長大、一起變老的人。他知道他必須做一些他終身需要承擔的決定。
他想父親會了解的。
從某些方面看來，他需要「重新設計」這個葬禮，借用一些不同的傳統和追憶。雖然父親已和教會有些距離，他還是請了一位牧師來做了一些老式的禱告，帶來一些安慰。美國陸軍派了士兵做了一些軍禮儀式。雖然父親從軍出征是多年以前的事，他們能來對Michael來說還是很重要的。
他把父親的遺體停放在靈堂，因為他認為看見了遺體才會真相信他已經走了。雖然這不是件容易的事，但是他覺得一個葬禮沒有看見遺體，就和嬰兒受洗禮沒有嬰兒，或婚禮沒有新娘一樣不可思議。
當他看見父親躺在那兒，穿著他的藍色西裝，格子花呢襯衫，一動也不動，釣魚竿和孫子孫女的照片放在旁邊，從悲傷到感激，各種感情衝擊著他。
然後他把父親火葬。並不是因為這樣做比較少麻煩，而是這是父親的要求。他把一些骨灰帶到他們曾一起釣魚的地方灑到河裡，一些帶回俄亥俄州葬在父親家人的墳地，另一些放在骨灰罐內給了父親的女朋友。
他留了一些骨灰放在父親的釣魚工具盒內，準備有一天當母親去逝時，他可以把爸爸的骨灰放在媽媽的墳墓裡。他會立一塊墓碑上面寫著：「母親和父親─又在一起了」。
XXX
Thomas Lynch是一位詩人、作家和殯葬經理人。住在密西根州Milford市。
在 www.findingourway.net上有更多有關生命終結及聯絡機構的資料。
©2001, Partnership for Caring, Inc.
Knight Ridder/Tribune Information Service代理
世界各地的告別式
（十月二十八日星期日發表）
(main bar死亡-最後儀式:KRT)
Thomas Lynch / 顧惠翎 譯
(KRT)
許多平原印地安部落的習慣是把屍體暴露在一個平台或是枝幹上。這種方式的葬禮不但加速屍體的自然分解，同時也幫助把靈魂引入屬靈世界。之後，他們把經過太陽漂白的骷髏取回埋葬在神聖的墳場。當Nez Perce的老酋長Joseph臨死時，他告訴兒子：「絕對不要忘記我的臨終遺言。這個國家有著你父親的遺體。絕對不要賣你父母的屍骨。」
─摘自Lynne Ann DeSpelder和Albert Lee Strickland所著「最後的一舞─面對死亡和臨終」一書中「美國土著的傳統」(“Native American Tradition” in “The Last Dance-Encountering Death and Dying”) 。
回教徒對死亡和生命的看法是一樣的，是非常不容妥協的現世及具體，絕對不容許對所體驗的現實有任何逃避。雖有如神靈干預或其他加於現實之上的觀念，死亡和腐爛這個事實還是受到極大的尊重。火化是絕對不允許的。醫學院學生解剖只能用非回教徒的屍體，反正非回教徒已經是被咒詛的了。
─摘自Richard John Neuhaus所著「永遠的憾事─死亡的省思」一書簡介 (“The Eternal Pity – Reflection on Dying”)。
基於宗教和心理的原因，大多數的猶太教師都會試著溫和的勸告誌哀者在棺木落土之前不要離去。把安葬這件事完全交在雇來的陌生人手中這種想法剝奪了家屬最後一次表達尊敬的機會。更重要的是幫忙把墳墓填平表示你沒有留下任何一件事沒有作完。每一鏟土堆到死者的棺木上，都讓你無法否定死亡的事實。這樣傷口才可能開始癒合。
─摘自Anita Diamant「哀悼的禱告 ─ 做一個猶太人如何安慰垂死者、埋葬死者和哀悼」(“Saying Kaddish – How to Comfort the Dying, Bury the Dead and Mourn As a Jew”)。
遺體換上乾淨的衣裳，誦經聲提醒死者要放棄舊衣裳，並紀念所行過的善行。頭髮、鬍鬚和指甲都修剪過，兩個姆指綁在一起固定在屍床上。遺體被抬到火化場，照古時的規矩是兩隻牛拉車抬屍架，現代的方式是由血親來抬棺木。長子手持家庭火種點燃的火炬走在最前面。他們認為火化是給神明的供物，誦經是向神明求祝福。他們求神明Pushan接受這供物並引導死者的靈魂，火神Agni銷化死者的身體，並在天堂照著他的本質重新創造。送葬的隊伍回到家，把舊的火種熄滅，重新點燃新的，並設宴慶祝不潔淨時期的結束。
─摘自Richard P Taylor所著「死亡和來生─文化百科全書」中「印度教和喪葬習俗」一文 (“Funeral Customs, Hindu” in “Death and the Afterlife – A Cultural Encyclopedia”)。
在 www.findingourway.net上有更多有關生命終結及聯絡機構的資料。
©2001, Partnership for Caring, Inc.
Knight Ridder/Tribune Information Service代理
殯葬計劃指引
（十月二十八日星期日發表）
(main bar死亡-最後儀式:KRT)
Thomas Lynch / 顧惠翎 譯
(KRT)
從數字上可證明以下的結論：我們是百分之百都將會死。這裡有一些訣竅幫助你和你的家庭儘可能適切的計劃這件事：
─事先計劃老年疾病，死亡、哀慟。坦誠的和家人談你的顧慮和選擇。事先收集關於葬禮，火化和費用的資料。
─如果選擇傳統式的葬禮，找一你信賴，能負責，有好聲譽，又有執照的專業殯葬經理人。先和他有些接觸。多打聽，找人介紹找一位不只是為了作交易達到銷售配額，而是當半夜你所愛的人過世時，你可以打電話求援的專業人士。
─不要怕找人幫忙。你的牧師，猶太教牧師，神父，回教或印度教師父能幫助你提一些重要問題。通常開口問問題，比答案對我們更有幫助。
─借助信仰來減輕你的恐懼。不論你很虔誠或背教，你的信仰─不論是存有懷疑，驚奇，半信半疑─或你的靈性會幫助你渡過最黑暗和困難的時間。
─讓你的家人也能參與一些他們需要終身面對結果的決定。你可以預先計劃葬禮，但無法預先哀悼。
─不要以為棺木就等於葬禮。最貴的棺木並不能帶你進天堂─或把你摒在門外。
─要當心「追思顧問」，「死亡處理專業人士」等藉著在晚餐時間打電話推銷的包裝交易。
─陪伴臨終者，死者和失喪者守夜。你的同在，傾聽，人在那兒的一份親切，見證的力量─這些都是人性最緊要的表現。
─如果你失去親愛的人，空出時間來哀悼。到遠處去，哭，笑，禱告，愛，表達感謝和讚美，改善，表達敬意和追思。
參考資料：
網站：
- www.npr.org/programs/death/: 全國公共電台專輯 “Exploring Death in America” 廣泛均衡的收集意見和資料，包括研究提要，採訪報導及取自重要文件和個人故事的部份篇章。
- www.lastrites.org: 最後的一幕是推展生命終結議題的全國性節目，包括安寧照顧，公共政策辯論及資金供給等問題。這個網頁包含全備，為個人及社區提供許多資料，幫助瀕臨死亡及失喪者得到更好的照顧。
- www.ftc.gov/bcp/conline/pubs/services/funeral.htm: “Funerals: A Consumer’s Guide” (葬禮消費者指引) 。Federal Trade Commission出版。
- www.mfda.org: 全國喪葬經理人協會(The National Funeral Directors Association)為消費者提供有用的指南，人口資料及其他全國或國際組織的聯線。
- www.beliefnet.com是一個網路社區。自稱靈性，宗教及道德的源頭，它提供相當完備的有關死亡，哀悼，失喪及喪葬的資料。特別值得一提的是它提供宗教的比較。
- www.adec.org: 美國死亡教育協會(The American Association for Death Education)是一個專業組織，專門推廣改進死亡教育，失喪者咨商，及臨終照顧。
- www.fca.org:喪葬消費者聯盟是一個檔案監督機構。
- http://www.thirteen.org/onourownterms/: “On Our Own Terms – Moyers on Dying”是公共電視台的一個突破性專輯，2000年秋季首度推出。之後，許多深入社區的活動相繼而出。
書籍：
- “Fatherloss: How Sons of All Ages Come to Terms with the Deaths of Their Dads,” byNeil Chethik (Hyperion, 2001; $14)
- “Motherless Daughters: The Legacy of Loss” by Hope Edelman (Delta, 1995; $11.96)
- “At Journey’s End: The Complete Guide to Funerals and Funeral Planning,” by Abdullah Fatteh, Naaz Fatteh and David R. Pearson (Health Information Pr.; $14.95)
- “A Child’s Book About Funerals and Cemeteries,” by Earl Grollman (Centering Corp., 2000; $4.95)
- “The Undertaking: Life Studies from the Dismal Trade,” byThomas Lynch (W.W. Norton & Co., 1997; $18.40)
- “The Perfect Stranger’s Guide to Funerals and Grieving Practices: A Guide to Etiquette in Other People’s Religious Ceremonies,” byStuart M. Matlins (Skylight Paths Pub; $16.95)
- “The Eternal Pity: Reflections on Dying (The Ethics of Everyday Life),” edited by Richard John Neuhaus (university of Notre Dame Press, 2000; $15)
- “Purified by Fire: A History of Cremation in America,” by Stephen R. Prothero (University of California Press 2000; $22)
- “Remembering Well: Rituals for Celebrating Life and Mourning Death,” by Sarah York (John Wiley & Sons, 2000; $16)
XXX
(在 www.findingourway.net上有更多有關生命終結及聯絡機構的資料。)
(如對本系列各主題的中譯版有興趣，請電：1-800-566-6222，或(510)797-0600美國防癌協會北加州華人分會查詢。)
XXX
©2001, Partnership for Caring, Inc.
Knight Ridder/Tribune Information Service代理