離別與遺憾

Note: To preserve the original text and intent of the authors, all articles, essays, interviews, and videos are available in their original language(s) only.

Shiyin Luo

Shiyin Luo 駱詩茵
2022 年有獎徵文比賽 醫療人員組 第二名

许多因死亡的离别,都是突如其来的。‭ ‬也因此,当离别来临时,我们或毫无防备,或忌讳莫深,或各种原因,常有遗憾。‭ ‬作为一个面对重症病人的医务社会工作者,我想分享三个关于离别与遗憾的片段。‭ ‬

一憾‭
江先生家有个秘密。‭ ‬
这个秘密江太太知道,江先生的兄弟姐妹知道,就连江先生刚成年的孩子也知道,但没人跟江先生分享这个秘密。‭ ‬
江太太偶尔会坐在我面前,谈起今天医生跟她说江先生病情的不乐观,谈起她跟家人背着江先生开始为他看墓地,或谈起亲友打电话问起江先生病情,她如何刻意回避他,江先生要是问起,她会避开眼神,心虚地说:“没事,跟你没关系。” 明明是江先生的人生大事,怎么就跟他没关系呢?‭ ‬
有次我问江先生:“你会想过病可能治不好了,要为自己做什么安排么‭? ‬江先生面带不耐地甩手摇头:“不想这个,想了不吉利。”
原来秘密来自于对死亡的忌讳。‭ ‬
江太太无所适从,她一直习惯听从丈夫的,然而丈夫拒绝沟通任何有关死亡的话题。于是江太太只能找别人拿主意,还得悄悄的,因为她怕江先生知道会生气,觉得她在诅咒他。‭ ‬
于是围绕着江先生的密谋继续在进行,而江先生似毫无察觉。‭ ‬
家里的秘密江先生知道么?他会希望在剩余有限的时间里减少遗憾么?‭ ‬
大概只有江先生才知道。‭ ‬
遗憾,是我们忌讳死亡,却少有想到向死而生。‭ ‬

二憾‭
病人曾先生去世两年后,他的女儿突然来访。‭ ‬
没等我多发问,曾小姐径自开始回忆父亲弥留的日子:曾先生在新冠疫情封城期间突然病重进院,随后被送进重症病房。曾小姐作为唯一被允许探访的家属,每天只能隔着冰冷的玻璃看望昏迷的父亲。‭ ‬
曾先生在病房停留一个星期后猝然离世,丧亲的哀伤却笼罩着曾小姐,甚至在两年后使她越发纠结。‭ ‬
曾小姐问我,为什么她父亲病情突然加重,为什么遇上新冠疫情,为什么在最后的日子里,他只能在病房里孤独离世?‭ ‬
我看着她的满脸泪水,听出她在诉说更复杂深沉的情感,是丧亲者的不愿接受和愤怒,是照顾者的内疚和无力,也是亲人对亡者深深的悼念。‭ ‬
遗憾,是我们来不及在死亡来临时,好好告别。‭ ‬

三憾‭ ‬
林先生告诉我,林太太两周前去世了。‭ ‬
在那个时刻来临之前,他们已做好心理准备。在林太太最后的时间里,是他握着她的手送她离‭开。‭ ‬林太太的身后事也早有准备,一切按部就班。‭ ‬
说着一切早有准备,林先生依然哭得哽咽。‭ ‬他说:“即使心里做再多的准备,当(死亡)真正来的时候,还是难以面对,还是会伤心,还‭ ‬是忍不住想,如果当初能如何如何。”
遗憾,是面对死亡带来的离别时,即使我们殚精竭思,却总是意难平,无法圆满。‭ ‬
是呀,生离死别,谈何圆满?‭ ‬
我们都期盼离别能来得更晚一些,但如果离别不可避免,趁还来得及,我们是不是能做些什减少遗憾呢?‭ ‬

Categories:

Everyone deserves to face death with dignity and respect.

Help us reshape the conversation around end-of-life issues.