This page is only available in Chinese.

道別

海霞 口述
安禮 執筆

Stacks Image 5
這是一篇在20多年前發表過的文章,是海霞紀念她好友的一段真實故事。海霞和安禮都是天主教徒。

聽到明慧得血癌,情況不樂觀的消息,我心中難受了好一陣子。她還那麼年輕,孩子都未成年,還正需要媽媽的時候……
明慧的大兒子凱平和我的大女兒同年生。那時,我們都是窮學生太太,住在大學城的小公寓裡;我們倆常相約一起推了娃娃車去散步,一邊天南地北地瞎聊,就這樣成了好朋友。畢業後,各自找到事,就搬遠了。她後來又生了個女兒,一家四口,住在距離我們三個小時車程的地方,一住十多年,日子倒也安定、平靜。萬萬想不到,她竟病倒了。我心疼她醫院進進出出,受盡折磨,更不放心她兩個孩子面對這麼大的變故,如何自處。很想去看看他們,但想想,我又能為他們做些什麼呢?陪陪她?安慰他們?鼓勵他們?
那一陣子,我正巧在聽一套錄音帶,題目為「以死悟生,以生渡死」。是臨終護理博士趙可式女士介紹有善終照顧的一系列演講。主要是討論如何幫助末期病人和他的親人,如何盡量減輕病人的痛苦,幫他們面對即將來臨的死亡,處理未了的事,達成未了的心願,和親人好好的道別,最後安安心心,帶著尊嚴離開人世回歸天鄉。
我決定單獨去看明慧。我一邊開車,一邊想:見了面,我要說些什麼呢?雖是多年老友,但在這樣的情況下再見面,我實在不清楚怎麼說,怎麼做最好。我不斷地祈禱,求天主賜我智慧,讓我做祂的「工具」,給明慧帶去安慰和力量。
見了明慧,我的憂慮一掃而空。她絲毫沒有怨天尤人,還是那麼開朗、愛熱鬧。說到她抱病暢遊賭城,提起她出院後,直駛朋友家趕赴一個聚會,我們相視大笑。這就是她!即使提到那可能不久後就會來臨的死亡,她也相當坦然。她說她有很多皮包,本來想整理一下送人,但又想到萬一自己不走,豈不可笑!倒是對她的親人,我聽出了不少牽掛。尤其是十四歲的凱平,個性內向、敏感,凡事悶在心裡,讓明慧最不放心。她曾發現凱平一個人躲在房裡哭泣。媽媽的病令他憂心害怕,但又不知如何紓解。倒是女兒凱寧,個性開朗,像媽媽,明慧認為她會比較容易接受和適應變故。
我們談了很多,補上了多年不常聯絡的空白,臨走,我抱著她,捨不得她吃這麼多苦。但這一趟來,我也放心不少,看來她是相當有心理準備。
又過了兩個月,她情況惡化了。我決定再去看她。這一次,她真的很虛弱,很喘。話也說不太清楚了。我抱了抱她,握著她的手,在床邊陪了她一下。她說想休息一會兒。但又囑咐我不要讓她睡太久。我為她調整好睡姿,就關上房門出來了。
凱平一個人在廚房裡呆坐著。我在他身邊坐下。對他說:「媽媽病得不輕了,你要找個機會告訴她你愛她。再不說,可能會太遲了。」他點點頭,但表情木然,我實在不知道他有沒有聽進去。
過了不久,明慧醒來,但喘得相當厲害。明慧和先生事先早已決定最後要在醫院裡。先生趕回家來,和醫生聯絡後,決定送她去醫院。我們幾個人手忙腳亂地把她弄到樓下,她閉著眼睛坐在椅子上,等著先生把車開到大門口接她。
凱平突然走上前,一把抱住明慧,泣不成聲:「媽媽,我愛你!」明慧也沒料到他會有這舉動,她睜開眼睛,嘴巴動了動,想說什麼,卻什麼話也掙扎不出來。我正好站在她對面,望著她的臉,我覺得我猜得到她要說什麼,我就拍著凱平的背,替她說:「媽媽也愛你。」凱平哭得更兇了。明慧的嘴又在動了。我說:「以後要乖,要聽爸爸的話,好好照顧妹妹。」就這樣,她只要嘴一動,我就替她出聲。我其實看不懂她的嘴型,不確定她說的是什麼,但我有把握我猜的八九不離十。一個即將離去的母親,她要對孩子說的話,還會是些什麼呢?
終於說完了。明慧好像鬆了一口氣,臉上居然帶著笑。我也覺得如釋重負。她就這樣帶著笑出了家門。
我在樓下找到凱平,他還站在走廊上哭。我說:「凱平,想哭就痛痛快快哭出來,沒有關係的。」他放聲大哭起來,我抱著他早已高過我的身子,不停的拍他。等他終於靜下來,他問我:「媽媽這次去醫院,要多久才會回來?」(這已是她第六次進醫院了。)我有一些經驗,知道明慧這回是走到生命的盡頭了。於是我說:「媽媽這次可能不回來了。」我告訴他說:「人最後都要走的,阿姨有一天也會走。媽媽生病生了那麼久,雖然我們都不希望她走,但是她的病讓我們留不住她,重要的是她能平安的走。像剛才你告訴她你愛她,她出門時都笑了,你該以自己為榮。現在我們只有祈求上主,保佑她能走得平平安安。」
我說了很多,眼前這大男孩,似懂非懂。我不知道有沒有人跟他談過死亡。他到底才十四歲,但我想他慢慢總會懂的。最後,他對我說:「阿姨,謝謝你今天來。」
當天晚上,明慧就走了。


每月一讀
Email 郵箱
info@caccc-usa.org

Toll Free Number 免費電話
(866) 661-5687
Leave a message and someone will contact you.
請留下語音,我們會跟您連絡
follow me on facebook    follow me on youtube       
Mailing Address 通訊地址
P.O. Box 276,
Cupertino, CA 95015